时间总是无情的溜走。不知过了多久，S-T1612-007醒来了，迎目的是无尽的黑，黑的令人压抑，令人恐惧。不过007已经习惯了，过了一会儿，一阵钟声响起了，随后无数暗淡的黄光出现了，这便是新的一天，其实像他已经连续工作45天的人已经不需要闹铃了，不过这里永远有新诞生的人。
007走出了门，深吸一口气，空气里充满了恶臭，令人恶心。不过没关系，因为至少他还活着，他看了看四周，无数的人向中心集合领饭，他们无一例外都是赤裸的，因为这里是常温的，他们不需要衣服——至少自然人这么认为。007领了一块黑色的肉团，看着肉团，他肚子里异常的饥饿，他一口就把肉团吃掉了，这就是他一天的食物，可以保证他一天体能的消耗，007看着已经空空的双手，已经多久没吃真正的食物了，他只记着上一次吃，好像已经很久了。
007也开始了自己的工作，他是巡查员——处理死掉的人。007看到了这个区域的队长，队长是这里仅有拥有衣服的几个人之一，也是克隆人的英雄。007还记着队长曾经说起的往事：队长曾经是地面上战斗的克隆人。有一次他跟随一个自然人长官去其他星系考察，但遇到敌袭。队长手疾眼快拉着长官和几个克隆人就躲进了一个山洞了，山洞被炸塌了。不过幸运的是，长官十分感激队长。日子一天天过去，那几个克隆人相继死去，队长突然觉得长官要将魔爪伸向自己。不过那又如何，克隆人必须无条件服从自然人，从自己诞生，这条命令就写进自己的大脑里。但幸运的，救援部队到了。队长也就被安排在这里当队长。
007和队长打了个招呼就继续做自己的事。007看到了一个倒地的克隆人，用生命探测仪检测一下，还没有死。007唯一要做的就是等，等他死。这里每天都有人坚持不下去死掉，007早已麻木。等了会，007发现他已经死了，就背他来到垃圾处理室，让他随着一堆垃圾一起被处理掉，不知道，他会变成饲料还是肥料。不过明天还会有一个一模一样的他出现，做同样的事，仿佛什么也没发生一样。
在这里，007遇到了曙光。曙光为007取名字叫破晓。007疑惑道：“名字是什么？”曙光说：“名字是为了区分你和别人不一样，你是你。”007挠了挠脑袋说：“为什么要区分和别人不一样？”曙光想了想说：“每个人都是独一无二的。”007说道：“可是我们是克隆人啊！”曙光淡淡说道：“我反正认为自己是人！”007默然，他至今不知道他与自然人有什么区别。007笑道：“那我就叫破晓，我有名字了，不过破晓是什么？”曙光说：“就是黑夜结束，黎明出现的那一刻。咱们没有黎明，并且黑夜也并不是真正的黑夜，真正的黑夜有星星和月亮。”破晓自语说道：“星星？月亮？”一脸的憧憬和疑惑。
曙光叹了口气说道：“看来想让你完全明白，就只有让你看书了。”破晓惊讶道：“书？那是违禁品啊！”曙光耸耸肩：“看不看随你。”破晓没忍住，后来他知道了，那是好奇心。破晓看了他第一本书——也不算是书，就是一堆破纸，叫【蔬菜大全】，他第一次知道了原来还有其他的颜色。
破晓工作快结束了，他奔向了操作室——那是曙光工作的地方。操作室里就曙光一个人，所有工作都是机械做，曙光负责控制和维修。曙光给破晓看了一个用破碎零件拼成的悬浮车。曙光告诉破晓，他要到地面上看看，看看真正的曙光，就算被强制处理他也要去，他活够了，也厌倦了这种生活。破晓心动了，他也要和曙光一起去。曙光说：“现在还有些问题没解决，要等等。我最近又从垃圾堆里拼好一本书，你先去看吧！”说完，递给破晓一本书，上面写着【泰戈尔诗集】，破晓默念道：
天空不曾留下鸟儿的痕迹，但我已飞过……
晚上了，破晓躺在床上，他不知道为什么要睡觉，可能为了明天更好的生活吧。他，他们一直被压榨着，直到最后一滴精血流尽。然后，明天有一个自己出现，继续着……
又一天，今天来了个新领导，他开始给克隆人发衣服，说会改好克隆人的生活。许多克隆人跪在地上，大呼道：“领导万岁，政府万岁。”破晓把好消息带给曙光，不过曙光不屑道：“他们把你的一切剥夺，然后又拿出一些慷慨的送给你，你就感激他们？只要这个世界还分克隆和自然，咱们的生活就不会改变。”过了一会，曙光道：“悬浮车，好了。”说完，就跳上了车，向破晓伸出手，说道：“来吗？”破晓看着曙光，他在曙光身上看到一种情谊，书上说叫友谊，破晓点了点头，伸出了手。
破晓和曙光出来了，地面上是夜晚，空气中弥漫着清香，一阵风吹过，破晓颤抖一下。天上没有月亮，只有一片亮闪闪的光点——那就叫星星。不过，远处出现了警笛声。曙光说道：“咱们被发现了，会被处理掉的，怕吗？”破晓摇摇头说：“不怕，我又不是一个人。”破晓和曙光相视一笑，曙光说道：“走，咱们向东方走，破晓和曙光就在东方。”车走了一会，就不动了——毕竟是破零件拼成的。曙光和破晓跑了起来，不过鸣笛声越来越近，破晓一下子摔在了地上，曙光也停下来了。破晓大声道：“跑啊！要不就看不到曙光了。”曙光摇摇头，坐在了破晓旁边。
不过此刻，一道金色的光辉出现了，黑夜与黎明出现了分界，这就是破晓，东方慢慢亮了起来，这就是曙光。一颗子弹顺着破晓的头皮划过，下一颗可能就代表了破晓或曙光的死亡，不过那又如何。我看到了真正的破晓和曙光，我还有什么可遗憾的呢！以后，还会有破晓和曙光出现，坐在这里看着这一切。
| 
